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‘Ik wil het land slechts weer even aanraken’

Het paradijselijke Papua kent een
lange geschiedenis van misbruik,
onrecht en onderdrukking. Ruud
Nagel bracht er zijn kleuterjaren
door en keerde onlangs terug.
‘Hoewel ik erg jong was bij mijn
vertrek uit Indonesié, zit dit land

in mijn vezels’.




Ga ik nu niet, dan ga ik nooit. Misschien is dat we! dé verklaring
waarom ik nu afreis naar Papu3, het land van mijn kleutertijd. Ik heb
bet tot dusverre uitgesteld orndat het ver weg ligt, omdat ik een hekel
2an reizen heb, omdat het veel geld kost, omdat het ongemakken met
zich meebrengt, omdat, omdat... Maar ik moet, omdat ik het mezelf
heb opgelegd er ooit nog eens terug te keren, vooral naar Manokwari,
de stad waar we vroeger woonden. |k ga omdat dit dé gelegenheid is,
want zoonlief en schoondochter gaan die kant op. Voor hen zal dit een
werkbezoek zijn, want Papua wordt hun domicilie, ze gaan in opdracht
van de Stichting Duurzame Samenleving Papua Barat (SDSP). Hun
geplande reis 1s voor mij het moment om

ook die kant op te gaan: gezelliger, gemak-

kelijker en fijner in alle opzichten. Het is nu

of nooit.

Mijn buurvrouw tijdens viucht KL 809 van

Amsterdam naar Jakarta is een Indonesi-

sche die terugkeert na een familiebezoek

in Rotterdam. Als het ijs tussen ons enigs-

zins is gebroken, vraagt ze waar ik naartoe

ga m haar land. Ik vertel haar over Papua, waarop haar vrolijke gezicht
verstart.‘Qahh, Papual’, klinkt het alsof ze zojuist een vitbraak van cho-
lera bij me heeft geconstateerd. Bij deze verklap ik dat ik de komende
tijd vaker soortgelijke reacties van Indonesiérs za! krijgen. Papua is voor
hen kennelijk een soort Siberié. En ineens dringt de donkere geschiede-

nis van dit gebied zich weer aan me op, 6ait Nederlands Nieuw-Guinea,
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ooit Irian-Jaya. Een gebied dat — nauwelijks de prehistorie ontgroeid

- in 1962 door Nederland, onder druk van de VS en de VN, moest wor-
den overgeleverd aan Indonesié.

Mijn buurvrouw vraagt wat ik er ga doen. De Baliemvallei bezoeken
misschien? Nee, zeer zeker niet, ik ga ‘slechts’ naar de Vogelkop. De
Baliemvallei is voor ‘gewone’ toeristen, voor peniskokerbewonderaars,
en dat is het laatste wat ik wil ziyn. Ik wil het land slechts weer even
aanraken, meer niet. Ze knikt begripvol, maar vooral zorgelijk. Aange-
komen op het viiegveld Soekarno-Hatta krijg ik een hand. ‘Veel sterkte
in Papua’, zegt ze. De toon van mijn reis is gezet.

Splendid isolation

Daar is Indonesié weer: de onlogische afhandelingen, de geur van
kruidnagelsigaretten, de vochtige hitte, rappe gebaren met stanke han-
den, donkere ogen. mierzoete deo’s, vriendelijkheid, strakke uniformen.
Hoewel ik erg jong was bij mijn vertrek, zit dit land in mijn vezels. Veel
tijd om dit alles 1ot me door te laten dringen is er echter niet, want ons

Uitbundige kinderen in zee.

novermnber 2007 2



22

Oogverblindend groen en blauw.

vliegtuig naar Makassar staat al te wachten. Rond middernacht ko-
men we aan. Ik ben hondsmoe, neem een hete douche en doezel
op bed weg terwijl ik naar het Samsung-beeldscherm aan mijn
voeteneind staar, waarop Europees voetbal gaande is (Man-
chester United tegen Real Madrid) en een Indonesische ‘Idols’
voorhij komt, dat op zijn beurt weer wordt onderbroken

door een reclamespotje van Friesche Vlag (?). Het staat nog
steeds 0-0 als de man met de hamer zijn zin krijgt.

‘Niet alles s paradigselih n
Papua. e maneién en
antlasten ons H/) ia‘)/{"/\“/{rﬁ'f{
cie e 21 oolste
nachtmerrie zullen zin

oot f.f'HHHr‘f'/ el sineltvrees

De volgende dag hangen we al vroeg in de lucht. Het is helder, ik
kijk ongehinderd neer op de eerste vooruitgeschoven posten: eiland-
jes als groene, harige wratten omzoomd door maagdelijke zandrepen
temidden van koraaltuinen in een jadekleurige zee. Water gast over
In vasteland - wat feitelijk onjuist is, want ook Nieuw-Guinea is een
eiland, na Groenland zelfs het grootste ter wereld. Hieronder ligt de
grens waar de Aziatische wereld overgaat in de Australische —waar
zoogdier buideldier wordt. Ik heb een ultiem uitzicht over eindeloos
regenwoud dat als een geplooid tafellaken onder me door glijdt in
een medley van groenen. Overal glooiingen, bergen, hoogvlakten,
meanderende koffiekleurige rivieren, en sporadisch een huttendorpje
tegen een bergflank of rivier geplakt. Nergens infrastructuur, splendid
isolation. Hier geen‘1dols’, Friesche Viag of Champions League

moesson



Strand van Pasir Putih.

Manokwari
Als de dag weifelt tussen licht en donker,
zit ik onderuvitgezakt op een luie rotan
stoel op het ruime overdekte bordes
van ons YAT-losmen in Manokwari dat
zich op een hoger deel van de stad
bewvindt, ongeveer op de grens van
bebouwing en jungle. YAT staat voor
‘Yayasan Alternativ Turis’, wat inhoudt
dat het logement bij uitstek geschikt
is als uitvalsbasis voor ecotoeristen.
Het is een keurig witgekalkt, koloniaal
uitziend huis waar zich een veranda
omheen slingert, half verscholen tussen
het groen.

I recopereer van de vermoeiende

reis, geef mijn zintuigen de ruimte. €en

enorme vlinder wappert voorbij: pik-

zwart met grote, witte stippen. Jazeker, we

—  —= bevinden ons in de Vogelkop, hét Walhalla

- voor vlinderaars, maar ook voor liefhebbers

van paradijs- en prieelvogels, zeeleven, you name

it. Op de achtergrond een zachte ruis 3an geluiden:

junglesound, een tokéh die tokéh roept, insectenge-

zoem dat af en toe wordt onderbroken door het gejank

> van een kamponghond, een inheems lied uit een warme keel,

= een tot gebed oproepende moellah of een claxon vit downtown

Manokwari.

De tijd gaat voorbij, en terwijl mijn zgon en schoondochter enkele
relevante projecten bezoeken, begin ik de stad uit mijn kleuterjaren

te proeven. Eerst de directe omgeving, daarna verder, te voet, per brom-
fietstaxi of taxibusje. Ik ontdek de schoonheid van Manokwan, dat

aan een turkooizen baai gelegen is, waarin twee palmeilanden drijven.

Langs het water de paalwoningen van de vissers en de bonte markt
Hogerop de hotels, banken en kantoren, de vele kerken en moskeeen
(Indonesiérs zijn doorgaans moslim, Papoea’s christeljk), scholen,
gouvernementsgebouwen en vanzelfsprekend de vele kampongs en
betere woonwijken. Aan de randen van het middelgrote stadje, met de
buitengebieden meegerekend ruim honderdduizend zielen, staat het
regenwoud te dringen. Oit alles wordt afgekaderd door een majestu-
eus donzig hooggebergte. Ik kuier door dit tropische amfitheater, waar-
bij deze blanke Indo voortdurend wordt toegeroepen met ‘hé mister!’.
Geholpen door foto's, schetsjes, maar 66k op gevoel, herken ik vaag

de locatie van mijn oude schooltje, de aloen-aloen waar de gemeen-
schap samenkwam op Koninginnedag (i op een versierde dnewieler),
het oode Nederlandse officiersonderkomen en vooral het strand van
Pasir Putih waar we altijd zwommen. Ook het ziekenhuis staat er nog.
8ijzonder daarbij is dat ik me met name de betonnen afwateringsgo-
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Het einde van de dag.

ten herinner. Misschien heb ik daar
wel eens gespeeld, of anders is het
wellicht iets freudiaans. Ons oude
buis aan de Fanindiweg is helaas L
verdwenen, ook de plek vind ik te
niet terug, wat mogelijk met een
veranderd stratenplan te maken
heeft. Verder is alles nieuw voor me.
Natuurlijk is het veel en veel drukker
geworden sinds de jaren vijftig van de
vorige eeuw. Onlangs heeft zelfs een heus
warenhuis zijn poorten geopend. Ik hoorde
iemand daarover ironisch opmerken dat hij met
name bezocht wordt door import-Indonesiérs, veelal
Javanen en transmigranten van Sulawesi. De Papoea’s kunnen

meestal enkel verlekkerd door de etalageruiten naar binnen kijken. Zo
liggen kennelijk de verhoudingen - pijnlijk.

Ik snuif geuren op, snoep fruit en ander lekkers, zie overal rode monden
van de betelnotenpruim en het resultaat: donkere klodders kwat op
het plaveisel.

Natuurschoon

Manokwariis nog niet het einde van de wereld: we bezoeken Mansi-
nam en Lemon, eilandjes die bijzonder geschikt zijn voor commercials
van Bacardi. Verder weg gaat het, naar het indrukwekkende moaie
Numfor dat zich op acht uur varen bevindi. Betoverende inhammen,
mangrovewoud, (h)eerlijke dorpjes bewoond door vriendelijke mensen,
warme begroetingen, Terug op het vasteland trekken we het Arfakge-
bergte in. We zien prachtige, schaars geklede mensen. Vrouwen met
draagnetien op de rug en grote takkenbossen op het hoofd. Man-

nen op jacht met pijl en boog, een enkeling met een geweer over de
schouder. Loslopende varkens, honden, katten. Kinderen in roodwitte
uniformen die kilometers moeten afleggen op weg naar school of mis-
sie. We vliegen dwars over de Vogelkop boven eindeloos regenwoud
naar Sorong, om van daaruit met een snelle boot naar de Raja Ampat
eilanden te varen, volgens velen 's werelds ultieme plek om van de

Ruud Nagel met zijn
schoondochter.

onderwaterwereld te genieten.
We verblijven op eiland Gam,
in een door de SDSP gesteund
klassiek losmen op palen in zee.
We snorkelen door transparant
water, boven fabelachtig koraal,
tussen wolken Gargantueske vis-

. sen.We zien dolfijnen, zeeslangen,
walvissen en reusachtige manta’s.

Over ons heen —en vrijwel pal over de

evenaar ~vliegen kaketoes, parkieten en

fregatvogels.

Niet alles is paradi)selijk in Papua. We mandién en

ontlasten ons op plekken die de grootste nachtmerrie zuflen
zijn voor iemand met smetvrees. We worden bestookt door muskieten,
lopen wonden op, zowel fysiek als mentaal, schudden door een aard-
beving, laten onze nierstenen vergruizen tijdens urenlange jeepritten,
lijden aan diarree en hoogtevrees (touwbrug!), zien mensen creperen
aan malaria en andere narigheid in een geur van hitte. We verne-
men van veel kanten over politieke spanning, overvioedige houtkap,
verzwegen olieboringen, het afgraven van complete bergen vanwege
de kostbare ertsen. Maar dan toch: overal die lachende diepdonkere
gezichten, de rode pruimmonden, de naaktheid van de bergbewoners,
de mooie kinderen dartelend als vitgelaten bonobo’s — hun overrom-
pelende warmte en vriendelijkheid.

Tabee Manokwari

Tabee Vogelkop, tabee Papua. Ik vlieg huiswaarts en denk terug aan

de afgelopen vier weken. Het was geen nostalgisch weerzien omdat ik
te jong was destijds bij het vertrek naar Nederland, te jong voor echte
reminiscenties. Ik heb het daarom al die jaren vooral moeten doen met
de verhalen uit de familie, oude foto’s en met die enkele spaarzame
impressies die me wél beklijfden. Nu ik het met eigen — volwassen
—ogen heb gezien, ben ik overtuigd geraakt van iets wat de wereld zou
moeten koesteren in plaats van bezetten, en uitbuiten.
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